নিজেকে পুড়িয়ে আলোকিত করো পৃথিবীর একোন থেকে ওকোন
পুষ্পিতা হস্পিটাল এ ভর্তি হওয়ার কিছুক্ষণ পরেই মেডিসিন এর একজন এসোসিয়েট প্রফেসর স্যার এসে দেখে গিয়েছেন। জেনেরাল এক্সামিনেশন করেছেন স্যার নিজেই। শরীরের অনেক জায়গায় র্যাশ, লিম্ফাএডোনোপ্যাথি সাথে প্লীহা বড়।
আজ পুর্নিমা। আরাশ বিছানায়। জানালার পর্দাটা সরিয়ে দিয়েছে। আকাশে এক ফালি চাঁদ সাথে নির্মল বাতাস রুমে এসে পুরো রুমের পরিবেশ টা এক অন্য আভায় নিয়ে গিয়েছে। হঠাত ই তার পেছনে ফেলে আসা দিনের কথা মনে হয়ে এক দীর্ঘশ্বাস বের হয়ে আসে।
যার সব আবিষ্কার করেও মনে হয় কিছুই জানা হলোনা। এত সরলতার মাঝেও যার জটিল রসায়ন বোঝা মুসকিল। জীবনের এত চড়াই উতরাই এর মাঝেও যার ধৈয্য চুতি ঘটেনি বিন্দু পরিমান। একজন নারী কিভাবে এমন শান্ত নদীর মত হয়।